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Jodo foi acordado com o barulho de um tiro. Deu um salto na cama pensando estar a
acordar de um pesadelo, mas nao conseguia ver, rigorosamente, nada, nem ouviu mais
nada. A escuriddo e o siléncio eram absolutos. Tinha a certeza que ouvira um tiro, mas
nado sabia se antes ou depois de acordar. A cama do irmdo, Anténio, ficava a dois
passos da sua, pelo lado esquerdo, e a do Manel a dois passos da do Anténio, junto da
parede, e da janela. Nenhum dos irmdos tinha acordado e isso confundia Jodo. S6
podia ter sonhado, caso contrdrio os irmdos teriam também acordado, mas ndo
forcosamente.

Afastou o fato e fez girar o corpo para o lado direito de forma a ficar sentado na cama
com o0s pés sobre a laje gelada do chdo. Estendeu o brago a tactear sobre a mesa-de-
cabeceira a procura da caixa de fésforos mas o gesto repentino e atabalhoado derrubou
o candeeiro que queria acender. O som de vidro a quebrar-se e o odor intenso do
petréleo derramado tiraram-lhe a ideia de acender um fésforo, pois poderia incendiar
tudo. Dirigiu-se para onde sabia que estava a porta e tropecou nas botas caneleiras,
quase caindo. Agarrou o puxador da porta, e abriu-a devagar, evitando, sem saber
muito bem porque, que esta rangesse. Um ténue e trémulo fio de luz amarelada
entrou, timidamente, no quarto, vinda do extenso corredor com mais de dez metros.

Jodo ndo fazia ideia de que horas eram, mas pelo escuro deveria ser madrugada alta
pensou antes de se aventurar pelo corredor, precariamente iluminado pela luz
amarela, periclitante, que agora tinha a certeza que vinha do quarto dos pais. Deu
apenas dois passos, parando ao ouvir o pisar, caracteristico, dos tacdes das botas do
pai, num caminhar nervoso pelo compasso curto do som das botas de montar. Ouviu
fechar-se uma porta cujo ruido conhecia como sendo a de acesso ao quintal, pela
cozinha. Ouviu outro fechar de porta, agora mais distante, era a porta do quintal para
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a rua. Correu na direccdo do quarto dos pais como se adivinhasse o que iria encontrar.
Abriu tanto os olhos como alguma vez pensou conseguir abri-los, e que depois de
registarem a imagem do corpo nu e ensanguentado da mae, se foram espetar nos da
irma Alicinha, tdo abertos como os seus. Encostou-se a ombreira da porta como se
tivesse sido empurrado, mas sem desviar o olhar do da menina, de apenas dez anos de
idade. Ficaram ambos quietos e calados por momentos, até que duas ldgrimas, grossas
e lentas, como se fossem de vidro, foram libertadas pelos olhos azuis de Cinha, e que
em segundos desatou num pranto. Um estado de choque tinha impedido a pequenina
de ter alguma reaccdo ao que presenciara. Jodo, pestanejou pela primeira vez, e
contornando a cama onde jazia o corpo da mae, foi abracar-se a irma que agora
chorava compulsivamente, com o queixo banhado num fluido viscoso que resultava
da mistura de ldgrimas e ranho. Puxou uma pequena, mas grossa manta de cima de
uma cadeira e cobriu o corpo fragil da menina, tapando-lhe, suave mas firmemente, a
boca como que lhe pedindo que parasse de chorar. Pegou na irma ao colo e com um
esfor¢o, quase sobre-humano, conseguiu ainda, com uma das maos agarrar no
candeeiro, a petrdleo, que se encontrava em cima da comoda.

Pousou o candeeiro sobre a grande e soélida mesa de carvalho da cozinha e sentou a
pequena Alice numa cadeira com o assento de bunho. Verificou que a menina estava
bem agasalhada com a manta, e sentou-se numa cadeira que puxara para perto dela,
sem nunca deixar de olhar para a irma. Deu-lhe a mao que a pequenina apertou com
forca e ambos ficaram em siléncio por momentos. Cinha ainda chorava, embora mais
moderadamente. Jodo deu-lhe novo abraco e ele préprio chorou, conquanto em
silencio, para ndo transmitir alguma inseguranca a irma.

Num repente, levantou-se e acendeu outro candeeiro. Disse a irma para ndo ter medo
e quase impulsivamente, dirigiu-se para o quarto dos pais e fechou a porta a chave.
Passou de novo pela cozinha, dirigindo um olhar de conforto, ainda que fugaz, a irma
que continuava imoével e saiu pela porta da cozinha para o quintal. Certificou-se, com
tranquilidade, que a porta tinha a grande chave no lado de dentro. Deu duas sonoras
voltas e guardou-a no bolso do pijama, onde ja tinha guardado a do quarto. Fechou,
também, a porta da cozinha, e também com duas voltas, mas ndo retirou a chave, nao
achou necessario. Fez uma pequena caricia no fino e dourado cabelo de Cinha e foi
remexer o borralho para ver se as brasas ainda estavam acesas. Meteu-lhe mais dois
bocados de azinho para fazer lume. Colocou uma panela em cima de uma trempa de
ferro, no braseiro mortico, com um pouco de leite, todo o que restava em casa, e que
momentos depois serviu a pequenina Alice num grande copo de aluminio com um
bocado de agticar amarelo, para a acalmar. Quando a menina ficou mais serena
perguntou, Cinha, diz-me. O que se passou? O que viste?

O pai... o pai... mat...matou a mae! Ia dizendo a menina com dificuldade num
gaguejar provocado por um choro seco. Matou a mde com a espingarda. Deu-lhe um
ti... um tiro! O pequeno Jodo ndo chorou, mas sentiu um né na garganta e um aperto
muito grande no peito, mas sabia que nao podia chorar. E, de facto, nunca mais chorou
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durante a da sua vida, de quase cem anos. Tinha que proteger a irma. Tinha que
proteger os irmdos. Eram quatro os filhos de Jodo Manuel Pontes de Carvalho, o
assassino de Maria Anténia Drago, com quem viveu casado durante treze nos, antes
de a matar com um tiro de espingarda. O pai matou a mae? Porqué? Zangaram-se?
Perguntou o irmdo. Acordei com o pai chamar nomes feios a mae. Explicou a menina.
E depois? Pediu Jodo. A mae disse que o pai estava bébado, que ele fosse curar a
bebedeira para a cavalariga! Ele saiu do quarto e voltou com a espingarda. Encostou-
lha ah cabeca mas depois desceu o cano. Disparou-a no peito da mae! Continuava a
menina com alguma dificuldade em descrever a cena. Depois, apontou a espingarda
ah minha cabeca, mas comecou a chorar sem fazer barulho. S6 corriam lagrimas dos
seus olhos. E disse-me, Cinha. Vais esquecer o que viste hoje aqui! Depois saiu, e levou
a espingarda com ele.

A menina recomecou a chorar e o irmdo voltou a abracé-la. Jodo disse a irma que ja
voltava, e segurando o candeeiro foi ah pequena sala que ficava a meio do longo
corredor, onde se encontrava o tnico relégio da casa. Precisava de saber as horas pois
sabia que tinha que gerir muito bem o tempo a partir dali. Eram quatro horas e cinco
minutos da madrugada do dia 5 de Novembro de 1895. Voltou ah cozinha e pediu ah
irmazinha que fosse com ele para a deitar na sua cama. A menina obedeceu em
siléncio. O pequeno, e novo chefe de familia, Jodo Manuel Drago Pontes de Carvalho,
de apenas 12 anos, teve o cuidado de colocar outro candeeiro, aceso, bem afastado do
que estava partido para que a irma pudesse ficar mais tranquila com luz. Puxou o fato
da cama até lhe cobrir os ombros e deu-lhe um beijo na face, pensando: “Hei-de
proteger-te toda a vida, minha querida irma!”. Esta promessa seria quebrada pelo
pequeno Jodo de agora com apenas doze anos, outros tantos anos mais tarde.

O rapazinho, tirou, com vagar, a chave do bolso esquerdo do pijama e introduziu-a,
hesitante, na fechadura do quarto onde estava a mae morta com um tiro de cagadeira
que lhe destruira os seios, abrindo-lhe um grande buraco no peito. Abriu a porta,
agora com determinacdo, e entrou no quarto, quase indiferente ao espectaculo
macabro. Nem parecia o mesmo rapaz de meia hora antes. Fechou os olhos ao corpo
da mae. Puxou e arranjou o cabelo do cadaver, metendo-lhe mais uma almofada para
lhe dar um ar altivo, ficando o corpo quase sentado, que cobriu com uma manta,
primeiro, e com um lencgol branco por cima. Sentiu-se como se lhe tivesse dado vida,
depois que limpou, com uma toalha molhada, algum vestigio de sangue na cara. Se
alguém a visse diria que era uma mulher feliz e serene a descansar... apenas. “O que
estava feito, feito estava, e agora era urgente programar o futuro imediato.” Tera
pensado o rapazinho, que de repente ficara quase um homem. Como se tivesse
passado da segunda infancia para a idade jovem adulta, em apenas trés quartos de
hora. Antes de sair e fechar a porta do quarto, ainda foi a mesa-de-cabeceira do pai
procurar o relégio de ouro que s6 era usado em dias especiais. Guardou-o, ndo para ter
uma recordacdo, mas sim como uma ferramenta de gestdo pessoal. Algo que o
ajudasse a contabilizar o tempo gasto dai em diante. Foi a sala e acertou o relégio de
ouro pelo que lhe dizia o da parede: cinco horas menos dez minutos. Voltou para o
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quarto, onde estavam todos os seus trés irmdos, ge a partir de agora seriam também
seus filhos: Maria Alice Drago Pontes de Carvalho, de dez anos de idade; Anténio
Manuel Drago Pontes de Carvalho, de oito anos e Manuel Drago Pontes de Carvalho,
de seis. Todos os rapazes tinham o nome Manuel mas apenas um era tratado por
Manuel, o Manel, como se do genuino se tratasse. O Anténio, de oito, viria a morrer de
tuberculose aos quinze, e o Manel fugiria para a Suica, aos dezanove anos, perante a
“vergonha” de ter sido encontrado a ter relagdes sexuais com outro homem. Ainda
bem que se tinha ido. Toda a gente, familia e amigos, preferiu da-lo também como
morto. Pronunciar o nome do Manel era tabu. O pequeno Jodo, Jodo Manuel, viria a ser
um abastado negociante de cereais em Serpa e Cinha, iria estar, até ao fim da vida,
sobe a sua vigilancia, nem sempre protectora, como hoje lhe prometera.

A pequenina Alice dormia profunda e tranquilamente enquanto o irmdo mais velho
pensava como agir quando fosse dia. Jodo, abriu a tampa do relégio de ouro brilhante,
ja trés vezes por ele polido, e viu mais uma vez, as horas: cinco e vinte da manha.
Adormeceu, vencido pela exaustao.

Era uma manha fria de Outono quando Joao Manuel montou no cavalo do pai para
irem fazer uma batida as raposas. Os batedores, a pé, eram seis e os cavaleiros, com
uma matilha de foxes, eram seis também. O pequeno Joao nao contava, s6 ia de boleia
até ao Cabeco dos Mortos, acompanhado do seu perdigueiro, o Inglés, para depois
irem cagar miudezas para o Barranco do Abrantes, junto ao canavial. Saltou do alazdo
malhado do pai e combinaram encontrarem-se ali mesmo pelo meio-dia, para
comerem. O Inglés, ja habituado, comecou a correr pelo cabeco abaixo na direccdo do
longo canavial, com uma choupana abandonada numa das extremidades. Jodo seguiu
o cdo, também a correr para aquecer. Ja se ouvia o barulho das latas para afugentar as
raposas e o rapaz embrenhou-se na selva de canas. Ouviu o bater de asas de um bando
de patos bravos que levantara do barranco com o ruido das canas a serem quebradas e
vergadas, e um momento depois, viu o bando passar por cima da sua cabeca. Fingiu
ter uma espingarda, apontando com o braco esquerdo esticado, dando ao gatilho com
o dedo indicador direito e disparando com a boca, PAM! PAM!

O Jodo, pai, decidiu usar a estratégia de ir com os seus cdes para a ponta sudeste do
canavial no barranco. A sua intuigdo pareceu-lhe certa quando dois dos seus caes se
precipitaram para o canavial, ladrando que nem desalmados. Nesse momento, o Joao,
filho, que ouvira os caes, imaginou que houvesse uma raposa por perto. Comegou,
cuidadosamente, com o Inglés a procura dela. Um ruido atrds de si fé-lo voltar-se,
dando de caras com o pai a cavalo, de espingarda apontada. Disparou contra aquilo
que pensou ser uma raposa, mas ndo era sendo o Inglés. Desfez-lhe a anca com o
chumbo grosso. Quando deu conta do engano, disparou um segundo tiro, para que o

bicho nao sofresse.

Uma grande barulheira, de punhos fortes e, talvez, pontapés, a baterem na porta do
quintal, com vozeirdes que ndo eram entendiveis, pela mistura de sons, acordaram o
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Jodo e o Manel, arrancando o primeiro do pesadelo ge estava a ter. O Anténio apenas
se mexeu na cama e Cinha nem deu por nada. Jodo disse, autoritario, ao irmdo ge ele ia
ver o que se passava e que nao saisse do quarto que ja vinha. Fez o corredor como se
escorregasse, 0s seus passos, largos e apressados, eram calados pelas grossas meias de
1a sobre a laje polida.

E a Guarda Real! Abra a porta senhora Maria Anténia Carvalho! E a Guarda Real,
abra! Alguém que abra esta porta! Gritava uma voz forte. O rapaz Jodo, antes de abrir
a porta ainda teve tempo de ver, de novo, as horas. Eram sete e vinte e o dia ainda mal
tinha nascido, e nascera escuro, prometendo muita chuva. Tirou a grande, e pesada
chave negra do bolso do pijama e deu duas voltas com ela. Ouviram-se dois “Claques”
e a porta foi empurrada pelo lado de fora por uma bota preta de um guarda. Entraram
trés guardas e o tltimo trazia o Jodo, pai, agrilhoado.

Onde esta a tua mae rapazinho? Perguntou o guarda mais velho e, provavelmente, o
mais graduado. O rapaz ficou admirado com a pergunta. Estando ali a Guarda com o
pai preso em correntes, j4 deveria saber da histéria, melhor do que ele préprio.

Esta a descansar! Respondeu o rapaz Jodo, ndo reparando na cara de espanto do pai.
Nao tinha tido coragem de olhar para ele. A descansar? O teu pai diz que a matou!
Onde esta ela? Voltou a perguntar o mesmo guarda. O rapaz, fez um gesto com a mao
direita como a pedir que o seguissem e encaminhou-se, devagar, para o interior da
casa. Abriu a porta do quarto dos pais, iluminado pelo candeeiro de petrdleo.
Entraram todos, e todos eles, excepto Jodo, ficaram com a mesma expressao: um misto
de tristeza e admiracdo pela beleza do cadaver. O pai de Jodo, Joao, disse-lhe baixinho,
numa espécie de pedido de perdao, Vais ser um grande homem, meu filho! Que Deus
abencoe o teu caminho, mas deixa-me pedir-te um grande favor: procria mas nunca te
cases. Nem imaginas a dor que se tem quando enviuvamos! O rapaz limitou-se a
fechar os olhos por um curto momento como que tentando dizer “sim”, percebendo,
muito bem, o que o pai lhe dissera, “Nem imaginas a dor que se tem quando
enviuvamos”. Ele sabia que o pai, agora sébrio, matara sob o efeito do alcool, a mulher
ge sempre amara. Estava, de certeza, muito arrependido, e Jodo desejou ter o poder
dos homens para perdoar o pai, mas sabia que ndo haveria perdao para quem matou, e
justica iria ser exigida pelas autoridades. A Guarda Real saiu do quarto, levando o pai
de Jodo com ela. O mais velho, o graduado, disse que mandaria, dali a pouco, duas
freiras para se ocuparem deles, de Jodo e dos irmdos.

Quando Jodo voltou ao quarto, os outros dois rapazes ji estavam acordados e ao
verem o irmdo perguntaram o que se tinha passado. Jodo respondeu com algo
convincente que os aquietou. Os pais tiveram que viajar até Espanha, de urgéncia,
porque um irmdo da made estd a morrer! Sentiu-se bem por ter dado uma resposta
convincente. E acrescentou, Daqui a bocado vém ai umas freiras para tratarem de nds,
até os pais voltarem, o que pode demorar pouco ou muito tempo! Mas quem chegou
bem antes das freiras foi o Tio Fernandinho, que sendo um grande amigo do pai de
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Jodo, ndo tinha, de facto, qualquer parentesco com a familia. Fernando Varela, era o
seu nome e quando Joao lhe abriu a porta do quintal ele abracou-o, levantando-o ao
seu nivel, e disse-lhe, ndo te preocupes, meu filho, eu vou cuidar de ti! - Jodo teria
preferido ouvir “vou cuidar de vocés”, mas de facto era o que iria acontecer, Fernando
Varela iria cuidar apenas do Joao Manuel.

Fernando Varela, o tio Fernandinho, pediu a Carlota que fosse dar banho a menina, e
depois, olhando para o Jodo disse, Hoje vamos ao convento ver os manos. O Anténio
faz anos, nove. Vamos levar-lhe um presente, um coelho branco, que com ele lhe
arranjaremos um nome. Piscou o olho e sorriu para o rapaz. Jodo concordou com um
pequeno movimento de cabeca. Tinha contado os dias e hoje, no dia de anos do irmao
tinham passado noventa e cinco dias desde a noite de desgraca. Ja se estava em Marco.
O frio ja ndo apertava tanto e os dias ja ndo eram tdo curtos. Os irmdos tinham ficado
com as freiras, a pedido do tio Fernandinho. Alicinha, por insisténcia de Joao, tinha ido
com ele para o Monte do Cerco, mas tinha ficado ao cuidado de Carlota a empregada
para todo o servico, de Fernando.

A viagem ao convento foi longa, mas o tempo passado com os irmdos, Anténio e
Manel, foi curto, ndo chegou a uma hora. Os rapazes pareciam tristes e 0 momento de
maior alegria foi quando as freiras partiram o bolo de aniverséario de Anténio. Um bolo
de mel feito sem grandes cuidados. Depois foi dado o presente, o coelho branco, que
ficou com o nome de Bolinha. Quando chegaram, de volta, ao Monte do Cerco ja era
noite. Fernando, Jodo, Carlota e Alicinha estavam esgotados. Carlota preparou uma
refeicao ligeira, com carne de porco e batatas. As dez da noite ja4 estavam todos
deitados... excepto Jodo, que ficou na cozinha a rabiscar notas e desenhos que so6 ele
entendia. Tinha andado na escola apenas um ano, mas o tio Fernandinho também o ia
ensinando, sempre que podia. Ler, Jodo sabia pouco, escrever quase nada, mas parecia
dominar os nimeros melhor que as letras. O desenho também o atrafa e cavalos e caes
evidenciavam o seu interesse. Ficou acordado todo o tempo que conseguiu, deixando
tombar a cabega sobre o tampo de marmore da grande mesa, ja depois da meia-noite,
foi Carlota que o viu sobre a mesa e o deitou, numa das varias rondas nocturnas pela
casa.

Vamos a levantar seu malandro! Hoje é dia de ir a Beja. Vamos ao palacete da Senhora
Condessa. Ja tens o banho preparado. Daqui a uma hora quero-te pronto! Foi assim,
autoritariamente, que o rapaz Jodo foi acordado no outro dia as oito da manha. Por ele,
ficava na cama, mas parecia que aquela ida a Beja era coisa muito importante. Era o
que Fernando lhe andava a dizer ha varios dias, sem que percebesse, no entanto, o que
ia ele fazer a casa da Condessa.
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Despache-se menino que o seu tio ja tem a charrete pronta. Beba esse leite todo, de
uma vez e corra! Disse Carlota, batendo as palmas das maos.

Do Monte do Cerco até Beja, Fernandinho Varela apenas abriu a boca uma vez: Esta
mulher, a Condessa, ¢ muito poderosa. Uma mulher de muito respeito. Ela vai ser tua
madrinha. Madrinha é como uma mae... fez uma pausa, pediu desculpa e ndo mais
voltou a proferir palavra, até chegarem ao palacete. Espera aqui, até que eu te chame.
Disse Fernando antes de fechar uma grande porta, perdendo-se atras dela. Jodo ficou
sentado, imével, apenas a observar o que o rodeava. Lamentou néao ter levado consigo
o seu caderno e um lapis. Poderia desenhar o que via. Uma sala ricamente decorada,
com vdrias grandes telas com cenas de caga pintadas a 6leo. A porta abriu-se e a figura
de Fernando reapareceu, mas nao para o mandar entrar, ainda. Espera um pouco mais,
ja te chamo. Voltou a desaparecer.

Um ligeiro puxao de orelha arrancou-o do sono em que mergulhara. Vamos Joao, para
casa. A Senhora Condessa sentiu-se indisposta e ndo nos vai receber hoje. Fernando
parecia zangado com algo. Jodo sem perceber nada, limitou-se a seguir a figura do tio,
impecavelmente vestido, e com um chapéu castanho-escuro que s6 colocou na cabeca
depois que saiu para a rua. Na viagem de regresso, Fernando nao disse, rigorosamente
nada, mas bufou, diversas vezes, alguns sons incompreensiveis por Jodo. Quando
chegaram estava no monte o mestre Alexandre, o barbeiro que ja la tinha almogado, na
companhia de Carlota e de Cinha. Hoje é s6 o rapaz. Bem rente por causa dos piolhos.
Nao quero piolhos aqui no Cerco. Disse Fernando ao barbeiro que ia de propésito ao
monte cuidar dos cabelos dos homens, Fernando e Joao, neste caso. Quem cuidava do
cabelo de Cinha era Carlota, que tratava do seu proprio, também. Mestre, trate 14 do
menino Jodo antes dele comer por causa da congestdo. Quando o senhor Fernando vai
directamente para o quarto é sinal de que nem vai almogar. O homem tratou da cabeca
do rapaz, com tesouradas impiedosas, deixando-lhe apenas um dedo de cabelo. E
depois deixou o Monte do Cerco, montando a sua mula castanha. Entdo, menino, a
Senhora Condessa recebeu-o bem? Perguntou Carlota enquanto Jodo comia um
gaspacho com toucinho frito e ovos mexidos. O Jodo encolheu os ombros como nao
interessado no assunto, tendo morrido ali... o assunto. O resto desse dia também nao
teve especial interesse, que mereca aqui registo. No, entanto, o assunto, voltou a ser
abordado quando seis meses depois, Joao foi baptizado na Igreja Matriz de Beja, tendo
como madrinha, a Condessa de Villaverde, e que sé teria papel significativo na sua
vida varios anos mais tarde.

Os dias, as semanas, os meses, e os anos foram passando, de forma rotineira, sem algo
de especial interesse, mas talvez seja bom ndo passar ao lado do dia em que Jodo
Manuel, o até aqui referido como pequeno Jodo, bateu com os nés dos dedos da mao
direita, trés vezes, na porta do escritério de Fernando Varela, seu tio adoptivo,
esperando o que seria de esperar, Entra! Entrou com a boina castanha apertada na méo
esquerda. O tio mandou-me chamar? Perguntou, algo nervoso. Sim, Jodo, mandei.
Senta-te e espera um pouco. Deixa-me acabar apenas aqui umas coisas. Falamos ja. O
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rapaz obedeceu, sentando-se na poltrona verde-escura num dos cantos do escritério,
podendo ver, pela janela aberta, nas costas do tio, algum do movimento no Monte do
Cerco. Via a bonita Margarida, de dezassete anos, dois mais do que ele, filha de um
dos capatazes do Cerco. Lamentava ser tao novo, sem possibilidade de competir com o
Chico Arcado, de dezoito anos e principal candidato a rapariga. Estds um homem,
Jodo, e quero que fiques a chefiar o pessoal da parte de baixo do monte. Disse, sem
aviso, o tio Fernando. O rapaz abriu os olhos como que vendo com aquela frase um
empurrao no tempo, tornando-o muito mais velho que o Chico Arcado. Ser capataz da
zona sul do monte dava-lhe o respeito de trinta anos, que era a idade média de um
capataz. Levantou-se num pulo e ainda perguntou ao tio, Tem a certeza tio Fernando?
Porqué? Nao te achas capaz de liderar o grupo mais fraco do Cerco? Sao s6 doze
homens, meu filho. Um trabalho facil de fazer. Respondeu Fernando Varela. Sim.
Claro que sou capaz! Disse o Jodo, j4 com o pensamento na jovem Margarida. Podes ir
a tua vida, Jodo. Daqui a pouco mando o Reis ter contigo. Escolheras hoje o teu cavalo
e comecas amanha. Concluiu o tio, fazendo um gesto com a mdo que lhe dizia para
sair.

Nao tinha passado uma hora desde a conversa com o tio, quando o Reis, batendo duas
vezes na porta da cozinha, apenas em sinal de aviso, antes de entrar, tirando o boné e
cumprimentando todos os presentes, Boas tardes senhora Carlota, menina Alice e
menino... desculpe, senhor Jodo Manuel. O seu tio pediu-me que o procurasse para
escolher um cavalo e o apresentar ao seu grupo, que até aqui era conduzido pelo Zé
das Dornas e que ficard também sob as suas ordens. O Zé das Dornas é capaz de se
tornar um problema, dizia o homem enquanto se servia de dgua fresca, de uma enfusa.
Via-se que tinha intimidade com a casa e com o pessoal, 0 que ndo causou espanto a
Jodo que o considerava brago-direito do tio. O homem continuou, depois de ter limpo
a boca a manga da camisa. Mas se o Zé das Dornas o contrariar, basta que mo diga.
Nem vale a pena apoquentar o seu tio com isso. Vamos as cavalaricas? Perguntou o
Reis ao jovem, que se levantou imediatamente, com entusiasmo, como que
respondendo. Ambos sairam para os quarenta e trés graus desse més de Agosto, e que
o rapaz Jodo, agora, e daqui em diante, senhor Jodo Manuel, ndo iria esquecer.
Chegados a primeira das cavalarigas, a atencdo do jovem Jodo Manuel foi direita ao
fundo desta, atraida pelo relinchar baixo de um cavalo preto. O Reis mostrou-lhe um
lusitano castanho, um arabe branco malhado de preto, mas a atengdo do rapaz ndo se
soltava do preto ao fundo. E aquele? Perguntou o Jodo Manuel. Aquele? O Vapor?
Naaaaa... aquele ndo é bicho para o menino... para o senhor, desculpe. O Vapor nem o
senhor Fernando o monta. O Chico Arcado é o tnico que se lhe aguenta em cima, e
mesmo assim com dificuldade. Mal o homem pronunciou o nome de Chico Arcado,
Jodo Manuel ficou com a certeza que era aquele cavalo que ele queria, e disse-o
autoritario. E esse mesmo que quero, o Vapor. Traga-me o Chico Arcado, que o quero
ver montar no Vapor. Reis, peca ai a alguém para o arrear. O homem, explicou, ao
agora senhor Jodo Manuel, que por uma questao de respeito, o deveria tratar por tu,
visto ge o jovem era patrdo e ele, apenas empregado. Saiu da cavalariga para cumprir o
pedido, mandar arrear o cavalo. Jodo Manuel aproximou-se mais do Vapor e ao ver-
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lhe os olhos, pretos como a pelagem, soube que se iriam entender. Vamos entender-
nos, ndo vamos Vapor? Perguntou baixinho. O cavalo relinchou alto e empinou-se.
Para Joao Manuel era, obviamente, um sim.

Entraram na cavalarica dois homens que o cumprimentaram com um Boa tarde patrao.
Traziam uma sela e arreios. Qual é o animal? Perguntou um dos homens. O preto do
fundo. O Vapor. Respondeu o jovem, dando passagem aos homens, que pouco tempo
depois lhe trouxeram o cavalo para a porta da cavalarica. Aqui o tem, patrdo. E um
arabe com muito cardcter. Tome cuidado. Disse-lhe o homem que lhe deu as rédeas
para a mao, mas nem o Zé das Dornas nem o Chico Arcado tinham chegado ainda e
Joao Manuel ficou a contemplar o animal, calmo como que esperando que o rapaz o
montasse. Jodo Manuel olhou para os lados, olhou para o Vapor. Olhou de novo a
volta para se certificar que nao era observado e decidiu montar o drabe, que o recebeu
com tranquilidade. Apenas relinchou uma vez, como se quisesse dizer alguma coisa, e
voltou a empinar-se ligeiramente.

A passagem da jovem Margarida, precipitou tudo. Jodo Manuel, inclinou o corpo para
segredar ao ouvido do cavalo, Anda. Nao me deixes ficar mal. E foi passar, devagar,
perto da rapariga, que cumprimentou. Boa tarde, menina Margarida. A rapariga
respondeu ao cumprimento, Boa tarde patrdo. Jodo sentiu uma ligeira taquicardia e
depois de se afastar uns dez metros, picou o Vapor com as esporas que desatou num
galope veloz em direccdo ao Guadiana. Quando, finalmente o Zé das Dornas e o Chico
Arcado chegaram a cavalarica ja ndo havia sinais de cavalo nem de cavaleiro.
Entreolharam-se e sairam sem darem importancia ao assunto. O rapaz tinha escolhido
cavalo que era o que tinha sido ordenado pelo patrdao. Ambos os homens foram as suas
vidas. Mais tarde, Reis apresentar-lhe-ia o grupo, no qual estaria integrado o Chico

Arcado.

Era uma sensagdo nova para o rapaz Joao, de liberdade e de poder. Sentia-se dono da
Herdade do Cerco. J4 tinha marcado a jovem Margarida, para si e estava seguro de ge
a conquistaria. Tudo era, agora, uma questdo de tempo, e ele ndo estava com pressa
nenhuma. Se Deus existisse estaria, certamente, do seu lado. Bateu com a palma da
mao no lado direito do pescogo do Vapor, dizendo-lhe com o pensamento, Meu bom
amigo. Comecou a descer pela margem direita do rio. Aqui estava menos calor, mas
mesmo assim, ainda estava muito. Desceu do cavalo que atou a um arbusto e foi
sentar-se a admirar o rio que corria fraco, mais parecendo um ribeiro. Depois de muito
tempo, voltou a pensar na morte da mde. Era um assunto que ele considerava que
tinha resolvido, mas sabia que o iria perseguir o resto da vida. Levou a mdo ao bolso
das calgas e tirou o relégio de ouro que tinha sido do pai. Abriu-o e viu os ponteiros
sobrepostos, de tal maneira que parecia apenas um. Eram quatro e vinte e dois. Tinha
tempo. De certeza que s6 iria conhecer o seu grupo no fim do dia, pela fresca. Guardou
o relégio e mandou um olhar para trds de si para ver o Vapor que estava calmo,
mordiscando o arbusto. Era um bonito cavalo, com porte elegante e selvagem, mas
como Jodo tinha constatado era um animal de confianca, décil, com personalidade. O
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rapaz soubera que o tinha montado, assim, sem problemas, porque o animal o tinha
consentido. Facilmente o teria mandado ao chdo, se quisesse.

O Reis, a cavalo ao lado de Jodo Manuel, montado no Vapor, parecia um general
dirigindo-se as tropas, uma duzia de homens, entre eles o Chico Arcado e o Zé das
Dornas, comecou, A partir de amanha, o patrdo Joao Manuel, serd o chefe da equipa
sul da Herdade do Cerco. Sera ele que decidira tudo. Qualquer questdo que tenham a
colocar, sera a mim, como responsavel de toda a herdade, e em caso de assunto grave,
eu proprio tratarei do assunto, com o Patrao Fernando Varela. As ordens do patrdo
Jodo Manuel serdo para cumprir a risca, caso contrario, o desobediente serd despedido
no proprio dia. Entendidos? Perguntou o Reis. Todos responderam da mesma forma
muda, apenas com um baixar de cabeca, esbatido.

Meus amigos, comecou Jodo Manuel, sendo logo interrompido, em segredo pelo Reis.
Eles nao sdo seus amigos, sdo seus empregados. Trate-os por homens... apenas. Jodo
Manuel recomecou: Meus homens, amanha de manh3, voltamos a encontrar-nos neste
mesmo local para distribuicdo de tarefas. Algumas irdo ser transferidas péra outros
elementos do grupo, mas algumas mantém como estao. Quero-vos aqui todos logo ao
nascer do sol. Fica marcado para as seis e meia da manha. Podem ir. Disse o jovem, e o
grupo dispersou.

Nada mal. Mas, depois do jantar, ai por volta das nove horas, gostaria de me reunir
consigo, senhor Jodo Manuel, para lhe dar algumas indicacdes. S6 hé trés homens a
quem distribuir tarefas, todos os outros ndo passardo de forga bragal. Do pagamento
das jornas encarrego-me eu, todos o dias, as seis da tarde. O senhor Jodao Manuel
apenas os terd que dirigir. Se algum lhe causar problemas, troca-se por outro de um
outro grupo. Mas falaremos melhor daqui a bocado. Em meia hora estaremos
acertados e o senhor Jodo Manuel ira aprendendo todos os dias consigo préprio. Bom
apetite e até logo no meu anexo. Jodo concordou.

No outro dia, as seis e meia da manha, em ponto, Jodo Manuel dirigiu-se para o
terreiro onde ficava o pogo. Dos doze homens, faltava um, o Chico Arcado. O jovem
parou o drabe negro em frente aos homens, olhou para o sol, tirou das calcas o relégio
de ouro, que marcava seis horas e vinte e sete minutos. Bom dia meus homens! Disse
de forma potente. A resposta foi: Bom dia patrao.

Vamos esperar mais trés minutos, pois parece que falta aqui um homem. O grupo
concordou com um aceno de cabeca.

Eram exactamente seis e meia quando o Chico Arcado chegou a correr, alinhando-se
ao lado do grupo. Jodo Manuel fez o Vapor dar trés voltas rdpidas e curtas para
transmitir uma mensagem de desagrado, que o Chico Arcado pareceu entender
perfeitamente.
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